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RÉFÉRENCE
Pierre BAYLE, Les «Éclaircissements». Édition des «Éclaircissements» du Dictionnaire
historique, Critique et études recueillies par Hubert Bost et Antony McKenna. Paris,
Honoré Champion, 2010, 548 p.
1 En 1696, paraît à Rotterdam le Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle. Son succès
fut immédiat.  Mais le consistoire de l’Église réformée, à la demande de Pierre Jurieu,
ardent contradicteur de Bayle, n’autorise la seconde édition (1702) que si l’auteur apporte
corrections et  précisions à plusieurs de ses articles,  suspects de transgressions ou de
dérives doctrinales, dans l’ordre de la théologie réformée, et de l’intelligence véritable
des Écritures. Bayle se soumet à cette condition, mais justifie ses choix en publiant, en
préface  à  cette  réédition,  ces  Éclaircissements  sur  certaines  choses  répandues  dans  ce
Dictionnaire,  concernant  athéisme  et  fidéisme,  manichéens  et  problématique  du  mal,
pyrrhonisme et rapports entre foi et philosophie, et «obscénités», où est mise en cause
l’écriture baylienne en son principe même. Aujourd’hui livrés au lecteur pour la première
fois en leur intégralité, ces Éclaircissements ont fait l’objet d’un colloque tenu à Paris en
2006. L’importance de cette édition complète ne tient pas seulement aux précisions que
Bayle apporte à ses censeurs, sous la forme, le plus souvent, d’une défense bec et ongle, et
cependant tout en souplesse et subtilité. Elle invite aussi l’ensemble des intervenants à se
saisir  d’une  aussi  rare  opportunité  pour  tenter  de  définir,  en  Bayle,  dans  les
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intermittences et variations de ses positions et postures, quelque figure de plus grande
stabilité.  Ce  qui  ne  va  pas  sans  les  plus  séduisantes  difficultés.  Que  fut  donc  Bayle,
philosophe et moraliste, homme de cœur et de raison, huguenot et désenchanté, fidèle s’il
se  peut  à  sa  foi,  et  de  tentation,  ou  passion,  d’athéisme  –  mobilité  du  personnage,
insaisissable  d’être  en  mouvement  perpétuel  entre  régimes  de  sens  disparates,  et
cependant toujours précis en ses jugements et critiques?
2 Bayle lui-même ne fait pas mystère de sa «diversité», qui fonde sans doute sa primauté
dans l’affirmation des toutes proches Lumières. Il porte très vite le défi en son point le
plus névralgique, et décisif, que la plupart des intervenants soulignent comme la raison
de son impossible univocité: son écriture, style et rythme confondus, tissages avers et
revers. En sa préface, il note – et ce n’est pas esquive, mais cœur même de la question –,
que son Dictionnaire est une somme de «réflexions un peu libres et peu conformes aux
jugements  ordinaires».  Ce  sont,  écrit-il,  «pensées  répandues  à  l’aventure  et
incidemment». On a pu voir en ces arguments quelque stratégie d’évitement, quelque
désinvolture.  Tant  s’en  faut,  cependant,  qu’il  en  soit  ainsi:  Bayle  est  d’éthique  trop
exigeante, par delà la dissémination de ses thèmes et de ses références, pour que ces
jugements négatifs  puissent le  concerner.  Car Bayle est  homme de profonde solitude,
certes présent au centre de réseaux intellectuels puissants et écoutés, mais, dès lors qu’il
prend la plume,  se voulant libre de sa méthode et  de ses attendus.  Homme dès lors
insoumis à quelque autorité qui ne vienne du profond de sa conscience. Je suis, dit-il, «un
homme tout à fait laïque», qui «jette ses sentimens comme une épingle dans une prairie»,
et, à l’instar de Montaigne, n’ayant «souci d’être suivi». Mais il y a plus: Bayle est de
double jeu,  de double «je»:  il  fait  métier d’historien,  et chaque entrée du Dictionnaire
témoigne de l’immense et précise collecte des informations à laquelle il se livre – et il est
«commentateur» des faits qu’il recueille comme autant de vocations à interprétation. Il
dit les choses et leurs mots, et souvent ces mots mêmes prennent à ce point le parti des
choses, qu’ils paraissent en être la formule exacte. Mais Bayle jamais ne s’en tient à cette
exactitude,  et  recompose  son  argumentaire  au  fil  d’une  écriture  comme  une  mer
recommencée, «sans suivre aucun système, aucune méthode, aucun ordre», ainsi qu’il en
va de Montaigne, qui «entassait et faufilait tout ce qui lui était présenté par sa mémoire».
C’est sous cette condition d’écriture et de ses métamorphoses, qu’il convient de le lire, et
de prendre la  mesure des  nouvelles  clartés  qu’il  apporte  aux lecteurs  de  son œuvre
capitale. Des athées, convient-il, j’ai parlé, qui ont «surpassé en bonnes mœurs la plupart
des idolâtres», car n’ayant «point le droit (de) représenter les gens tels qu’on voudrait
qu’ils eussent été, il faut que je les représente comme ils étaient», en leur vertu propre.
Nul besoin d’artifice rhétorique pour cela. Précisant l’article sur les manichéens, il pose
que  le  «mystère»  du  mal  ne  trouve  de  «résolution»  ni  dans  la  foi,  cette  «certitude
achevée» dont l’objet est  «inévident»,  ni  dans la science,  qui  «produit  tout ensemble
l’évidence de l’objet,  et la pleine certitude de la persuasion». Quant aux pyrrhoniens,
Bayle plaide pour «l’incompétence du tribunal de la philosophie pour le jugement des
controverses  entre  chrétiens»,  et  répond aux  accusations  d’obscénités  par  l’exigence
d’écriture,  qui  impose  que  l’on  «ne  ferme  pas  la  porte  aux  objets  qui  salissent
l’imagination»,  et  réclame  qu’à  un  «écrivain  qui  ne  suit  pas  les  manières  les  plus
communes»,  soit  reconnu  le  droit  d’avoir  «ses  raisons,  et  qu’il  ne  feroit  pas  cette
démarche si, par un long examen de sa matière, il n’en eût envisagé tous les côtez avec
plus de soin que ne le font ceux qui se contentent de lire». Qu’il y ait en la rédaction du
Dictionnaire maintes digressions, et subtilités parfois redoutables, sans doute. Mais c’est
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bien d’un travail d’écrivain que Bayle est comptable, et toute critique historienne qui
tiendrait cela pour jeu singulier et sans valeur, prendrait le risque de faire contresens.
3 Les études présentées en cet ouvrage prennent pour l’essentiel en compte cet impératif
d’écriture, renouvelant ainsi la pensée bayliennne en ses complexités et rigueurs. Une
pensée qui,  loin d’être en perpétuelle  division d’avec elle-même,  n’apparaît  telle  que
d’être rapportée à des «objets» par définition multivoques. T. Lennon peut alors plaider
pour  «l’unité  de  conscience»  de  l’homme  Bayle,  dont  la  «perception»  et  l’esprit  se
disposent  en  consonance  avec  les  lieux  et  temps  du  monde.  C’est  cela  même  qui
détermine le «style» de Bayle: cette capacité, cette obligation, soulignée par N.Piqué, de
«penser  la  temporalité  sur  le  mode  proprement  humain  de  la  diversité  et  de  la
nouveauté». L’unité du signe, qui renvoie à celle du «monde», en est fragilisée, comme en
est destituée celle de ce monde, entré dès lors en «désenchantement». Non, le monde
n’est  pas un entrelacs de «signes ou de marques de la présence divine»,  laquelle est
affaire d’«arrière-monde» à vrai  dire échappant à toute connaissance et  compétence.
Bayle aux prises avec l’affirmation d’une transcendance et son impossible pensée. Une
transcendance, précise M.-C. Pitassi, qui ne peut «s’atteindre par la voie spéculative de la
vérité  absolue»,  dispensatrice  de  «valeur  cognitive  universelle»,  mais  qui,  pour  le
philosophe de Rotterdam, dépend «d’un assentiment subjectif». Là se situe ce que l’on
pourrait appeler la condition tragique de Bayle, partagé entre une raison qui le porte vers
quelque  sublime athéisme,  et  la  nostalgie  d’une  dé-raison,  ou  d’une  irraison,  qui  en
appelle  à  un fidéisme malgré  tout.  La  notion d’«examen»,  entendue comme épreuve
capitale dans la démarche baylienne, peut s’en trouver affaiblie, de devoir maintenir en
tous moments cette tension entre subjectivité et rationalité, en leur égale rigueur. Cet
affaiblissement,  il  se  peut  cependant  qu’il  ne  témoigne  que  d’un  moment  dans  le
déploiement  de  la  méthodologie  de  Bayle.  Sans  doute,  tout  bien  «examiné»,  aucune
philosophie cohérente, remarque A.McKenna, «ne peut fonder la foi au Dieu chrétien», et
tout «dogme» est faux, qui est réfuté par les «notions claires et distinctes de la lumière
naturelle». Mais il  ne s’ensuit pas que l’examen trouve ici sa limite. Au contraire, me
semble-t-il. La foi ne peut s’exprimer, dit l’auteur, que par des «formules» qui aussitôt
«suscitent de nouvelles questions et de nouveaux doutes, de nouvelles définitions et de
nouvelles frontières». Et il ne saurait en être autrement, pour une pensée libérée de toute
dogmatique. Ainsi «la parole crée l’incertitude», et toute foi est «équivoque» – à l’infini
sans réponse, comme un examen sans trêve, une analyse inachevable.
4 Cette tension entre ce qui relève du subjectif et ce qui relève de la rationalité «objective»
peut être levée, si l’on accepte, avec E.James, qu’il n’est chez Bayle nulle «cloison étanche
entre  Révélation,  vérité  de  fait  et  raison  naturelle».  Ou,  à  l’inverse,  avec  A. Minerbi
Belgrado,  qu’«aucune  notion  théologique  n’est  en  mesure  de  combler  l’écart  entre
“notions  communes”  et  conduite  divine».  Sans  doute  convient-il  de  demeurer  en  la
«différance» que Bayle habite, entre foi et raison, et leurs régimes propres d’autorité. Ch.
Berkvens-Stevelinck rappelle ce «double discours, parfaitement honnête, authentique»,
qui  fonde  la singularité  de  Bayle  – l’intervention  sans  ambiguïté  sur  «le  champ
épistémologique  de  la  raison»,  puis  «dans  celui  de  la  foi».  Sacrifier  l’un  à  l’autre,
délégitimer l’un par  rapport  à  l’autre,  serait  faire  s’effondrer  le  «système» de Bayle,
quand  même  notre  philosophe  fuyait,  on  l’a  vu,  tout  esprit  de  système.  Au moins
constatait-il, selon la formule de G.Paganini, «un manque de point fixe dans le discours
théologique», qui lui interdisait d’adhérer à quelque théologie transcendantale. Qu’il ait
en  permanence  réfuté  toute  conciliation  entre  foi  et  raison,  qui  gommerait  les
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«décalages» de registres où l’une et l’autre s’inscrivent – ainsi que le souligne K.Irwin –,
l’ensemble de son œuvre en fait, si l’on peut dire, foi. De même que, dans sa défense et
illustration de l’«athéisme vertueux», il ne fait guère de doute que se cache, selon les
termes de J. Lagrée,  «un aveu voilé d’athéisme» personnel.  Passionnel? Car voici  que,
toute  insoumission  philosophique  dûment  déclarée  (jamais,  note  J.-M. Gros,  la
philosophie  ne  saurait  en  cette  œuvre  accepter  un  «statut  ancillaire  vis-à-vis  de  la
théologie»), Bayle redonne aux passions humaines une importance fondamentale dans la
conduite de vie. J.Lagrée propose à juste titre de mettre en pleine lumière, au principe de
la démarche du philosophe, une véritable «analytique des affects», dont la variabilité et
l’intensité permettraient, de l’idolâtre à l’athée «vertueux» et au «chrétien véritable», de
dessiner une carte des mœurs, qui ne soit pas carte du Tendre...
5 L’analyse  du  «comportement  passionnel  de  l’homme»,  raisons  et  déraisons  aboutées,
implique chez Bayle le plein usage d’une critique sceptique, qui repose, selon le regard de
L.Bianchi, sur un «rationalisme moral». C’est à cette condition que notre philosophe peut
revendiquer  son  statut  d’historien  en  même  temps que  de  lettré  questionnant
éperdument le monde. Bayle, note R.Whelan, en une intervention remarquable sur le rire
et toute la saveur de la provocation, «investit l’écriture historique d’un double savoir de
vérité et d’instruction morale», désacralisant la religion de l’adversaire et «sapant son
autorité théologique». Mais cette posture concerne aussi bien les écrits «masqués» de
Bayle contre ses coreligionnaires exilés en Provinces-Unies. G.Mori rappelle que dans son
Avis aux réfugiés, dont l’auteur multiplie les pistes pour ne pas être identifié, Bayle, d’un
point de vue fictivement catholique,  prend à partie les ministres ou les simples laïcs
émigrés, sur les questions essentielles du libre examen, de la tolérance, de la loyauté
envers le pouvoir politique, etc. (Arch., 142-3, 2008). Ici, le rire se fait accusateur, mêlant
morale et politique, éthique et religion, et proclamant ce que Mori définit comme «la
faillite civile du christianisme». Dans le temps même, rappelle L.Simonutti, où Bayle
prône à la fois la «souveraineté absolue par rapport à la liberté des consciences», et plaide
pour «l’instauration de la tolérance dans la société civile».
6 Mais si l’on peut se demander s’il est «un» Bayle et que cet un soit «vrai», l’on peut aussi
bien se demander, s’il est, en son œuvre, une position ferme quant au fait de religion.
N.Stricker conclut de la lecture du Dictionnaire et des Éclaircissements, que «la religion n’est
pas un attribut essentiel de l’homme», et que la figure du vrai chrétien est ici figure
«utopique»,  homme  d’impossibles  justice  et  grâce,  et  cependant  l’une  et  l’autre
revendiquées comme topiques de fin du monde. Sans doute convient-il de prendre cette
formule  en son sens  le  plus  radical,  car  toute  la  pensée de Bayle  se  déploie  comme
argumentaire rebondissant en lui-même,  à toutes fins utile,  mais  sans qu’il  y  ait  fin.
Leibniz a saisi cette pente en la durée de Bayle, «plus porté, écrit-il, à faire valoir les
difficultés sur une question quelconque, qu’à les résoudre». Commentant ce jugement,
M. Pécharman magnifie chez Bayle ce «plaisir du doute», comme il fut dit, du texte, un
égal plaisir. Doute quant à la foi,  doute quant à la morale du monde, doute quant au
principe de l’homme et de sa destinée: Bayle, on l’a vu, «désenchanté», entre ces deux
abîmes qu’évoque J.-L. Solère – un fidéisme paisible, «fidéisme raisonnable» dont T.Ryan
déconstruit  le  paradoxe  –,  et  une  philosophie  athée  qui  risque  à  tout  instant  de
s’abâtardir  en  positivisme  plat.  Et  cette  question  redoutable  que  pose  Solère  au
«rationalisme» de Bayle et à son engagement/ désengagement aux marges de la foi: «où
s’arrêter dans l’usage de la raison?» Où s’arrêter, aussi bien, dans l’expérience de la foi?
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7 Si  Bayle  avait  réponse  simple  à  cette  double  interrogation,  serait-il  encore  Bayle?  –
toujours «en déplacements très rapides d’une philosophie à une autre», ce qui fonde chez
lui, à bien entendre O. Abel, cette capacité à saisir toutes les nuances d’un fait d’histoire
ou de morale, leurs apories, leurs ouvertures, leurs aventures. Bayle est cela-même: le
conflit (d’interprétations, d’allégeances, de causalités), le conflit comme raison et racine
de  soi. «Ni  dedans  ni  dehors,  ajoute  l’auteur,  en  amont  des  bifurcations  mais  aussi
légèrement ailleurs». Question de style, il va de soi, en cette «oscillation» qui organise
véritablement la «question sceptique». Plus radicalement encore, Bayle «élargissant la
raison sur son socle interrogatif», assuré par là de ne pas se fourvoyer dans les platitudes
d’un  fonctionnalisme  avant  la  lettre,  mais  au  contraire  «problématisant  la  réponse
jusqu’à  ce  qu’elle  laisse  apparaître  une  interrogation  inédite».  Ainsi  en  va-t-il  de  la
«raison corrosive» de Bayle, et du doute essentiel qui en est la loi. Un doute tout de rire,
on l’a  vu,  mais  tout  de douleur aussi.  Bayle,  écrit  O.Abel,  «est  une victime éberluée,
consternée,  mesurant  pas  à  pas  l’étendue des  désastres  de  son temps et  de  tous  les
temps». Il fallait que cela fût dit, pour que soit pleinement mise en lumière cette haute
figure de l’insoumission de l’esprit.
8 Mais  il  fallait  en finir  aussi  bien avec  une appréciation toujours  trop facile,  et  donc
suspecte, ou approximative, d’un Bayle pétri de contradictions, jouant avec, dissimulant
ses principes et ses modalités argumentatives, portant à ironie ce qu’il  se propose de
dénoncer, afin de se laisser quelque espace de retrait et la possibilité de garder le masque
pour  conserver  la  plume.  S’en  tenir  à  cette  lecture  de  Bayle,  serait  ignorer  le
positionnement de soi comme site, on l’a dit, de conflit. Mais ignorer du même coup que
cette instance conflictuelle est inséparable du «conflit herméneutique» qu’analyse H.Bost,
et  qui  en  est  sans  doute  la  raison  et  le  fondement.  Un  conflit  qui  se  noue  entre
philosophie,  littérature  et  histoire,  selon une «stratégie  “tourmentée et  moqueuse”»,
écrit  S.Brogi,  et  dont  H.Bost,  auteur  d’ouvrages  de  références  sur  le  philosophe  de
Rotterdam (Arch., 134-14; 136-18, 2006) conteste l’analyse qu’en propose Leo Strauss. Sans
doute, constate-t il en effet, l’ironie est-elle «un moyen rhétorique auquel Bayle recourt
fréquemment», mais qui n’est pas sollicité pour éluder une difficulté argumentaire, ou
tourner en dérision les objections de ses adversaires.  Tout au contraire: l’ironie est à
prendre en son sens pourrait-on dire «socratique», pour l’essentiel autorisant, à qui elle
s’adresse, la capacité de se convaincre par lui-même de la juste réponse à donner à la
question posée. Loin de brouiller les cartes de l’échange d’arguments, ou de la dispute et
de  la  controverse,  l’ironie  baylienne  participe  de  cette  maïeutique,  infiniment  plus
féconde qu’une simple pédagogie disant la «vérité» toujours de surplomb. Ainsi en va-t-il
de la dissimulation, dont on a dit à suffisance les raisons «politiques«» et religieuses. Mais
il en va de ce jeu de masques comme des hétéronymies chez Pessoa. L’auteur multiplié
par des jeux de miroir n’exprime par là rien d’autre que le statut toujours pluriel et
ouvert  de  qui  s’offre  à  l’épreuve  d’écriture.  H. Bost  propose  en  outre  à  juste  titre
d’entendre  ce  procédé  comme «suggestion»  et  «mise  en  scène»  permettant  l’énoncé
d’affirmations  «les  plus  audacieuses»  sous  couvert  d’une  indécision  sur  la  véritable
identité  de  l’auteur.  Ainsi  l’auteur  se  libère  de  toute  «autorité»,  celle-ci  dévolue
désormais aux lecteurs et à leur propre aptitude à conclure. Demeure le reproche de
«contradiction»,  Bayle  passant  d’un  jugement  à  un  autre,  sans  autre  forme,
apparemment, de procès. Ainsi de la relation entre foi et raison, révélation et examen
critique, etc. La nécessité des Éclaircissements tient en partie à cette «difficulté». Mais à
bien y regarder, apparaît comme contradictoire ce qui relève d’un changement de plan et
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de perspective,  selon le  mouvement même qui  fonde,  chez Bayle,  la  «vérité» comme
instance  toujours  traversée  d’incertitude.  Il  n’est  pas  homme  de  la  preuve,  mais
pleinement homme de la quête. Dès lors, nulle préciosité en son écriture: c’en serait fait,
note H.Bost, «de tout savoir et de tout discours». Mais de précision, toujours plus.
9 Les textes ici commentés en témoignent. Et dès lors que Bayle découple strictement la
question de sa foi et sa «pratique intellectuelle», en cet entre-deux d’abîmes que signalait
J.-L.  Solère,  toute  l’œuvre  du  philosophe,  conclut  H.Bost,  est  cet  «effort  (...)  pour
comprendre ce qui, en tout homme et donc en lui d’abord, échappe au raisonnement».
Engageons-nous  alors  sans  plus  attendre  en  la  lecture  de  ce  Bayle,  son  vertige,  sa
jubilation, son inquiétude.
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